作者：赵杰 编辑：吕聪
1月8日，河南省驻马店市新蔡县今是清华园高级中学。家属反映，孩子在校期间不明原因身亡，具体经过尚不清楚。
据多名家属及现场目击者称，事发后校方曾尝试联系救护车将遗体运离学校，但被其他学生家长驾驶货车堵在现场，要求等待家属到场后再行处理。
截止当晚十点，家属还聚集在学校门口讨说法，还遭到政府当局派遣的特警及保安人员阻拦。
我真的想不通一件事。孩子死在学校里，对一个家庭来说是天塌了，可对政府来说，好像只是一件需要“处理”的事。
河南新蔡是这样，陕西蒲城也是这样。不是先把事说清楚，不是先让父母看一眼孩子，
而是先把门关上。
你站在校门口，他们跟你说“等一下”；你想进宿舍，他们跟你说“不合适”；你想问一句发生了什么，他们就开始跟你讲“稳定”“程序”“影响”。说白了，就是一句话：你别问了。
我以前还真信过一句话：这是地方政府的问题，中央是好的。”可现在我一点都不信了。
地方政府这么干不是一天两天了，不是一个县、一个市。一次次同样的套路，一次次同样的遮掩，中央政府要是真想管，会一点办法都没有吗？不可能。
习近平天天在电视上讲话，说什么“以人民为中心”“生命至上”。可我看到的是什么？是孩子死了，父母被挡在门外；是监控永远坏在关键时候；是视频被删，是信息被封，
是事情慢慢“消失”。如果这也叫“生命至上”，那我真的不知道什么叫生命至下。
你说中央政府不知道地方在干什么吗？我不信。
他们只是选择不看。只要地方能把事情压住，只要别闹到全国都知道，中央就可以继续开会、讲话、拍宣传片。
最让人寒心的，是这种逻辑已经变成了常态。地方政府心里清楚：出了事，第一件事不是找真相，而是找办法别让事情传出去。而中央政府给他们的信号也很明确：只要你稳住了，
我们就睁一只眼闭一只眼。所以他们敢这么干。
我只是个普通人。
可作为普通人，我越来越有一种感觉：在这个体系里，普通人的命，真的不值钱。
河南新蔡的父母，
陕西蒲城的父母，
他们要的其实很简单：不是推翻谁，不是闹革命，就是一句话——我孩子到底怎么死的。
连这点要求，
都显得“不合时宜”。有时候我会想，如果哪天换成我，我站在校门口，被一群人挡着，被要求“配合工作”，被劝“顾全大局”。
那一刻，我可能才会真正明白，什么叫“以人民为中心”。原来意思是：让你站在中心被压住。
说到底，问题不只是某个校长、某个县长。
问题是：
习近平治下的中央政府，默认了这种对待普通人的方式。
只要这套逻辑不变，蒲城不会是最后一个。新蔡也不会是最后一个，而我们每一个普通人，
都只是还没轮到而已。
想到这里，我是真的睡不着。
